Můj poměr k Marii, Ježíšově Matce, byl – musím říci – pokažen tou romantickou mariánskou úctou, jež před koncilem tropila neplechu, a čím byla pompéznější, tím byla prázdnější.
Že Maria je královnou – a jakou královnou! – a že byla tvorem, který nikdy nic nepopletl, putoval nazaretskými ulicemi plný jasné znalosti věcí, neschopný chybovat a pochybovat – to všechno říká málo člověku, který je dostrašený a namáhavě se vleče pouští víry.
Nadnesená stylizace Marie fanatismem superzbožných, o něž není v katolickém světě nouze, rozmělňuje konečně pravý teologický obsah úcty k těm, jímž nebyla ničím menším než Boží Matkou a neměla zapotřebí žádná doporučení, aby došla vážnosti. Naprosto stačí opírat se o evangelium. Proto jsem se v těchto posledních desetiletích nedivil, že v mladé generaci láska k Marii vymřela, a že prodavači růženců zavírají krám. Muselo k tomu ovšem dojít.
Jako v mnoha jiných věcech musí být udělán nový začátek. Cožpak jsme také nově nezačali s Biblí, která byla v době mého mládí zakázanou knihou? Nezačali jsme nově s církví, na níž se v minulosti nahlíželo jako na klerikální pyramidu, zatímco koncil ji nazývá jako Boží lid, lid na cestě do zaslíbené země? Tak jsme také začali s Madonou z dřívějška, třebaže to vypadá tak, že začínáme s něčím novým, neboť ve skutečnosti pokračujeme, církev je přece živé tělo, živá skutečnost, v níž se pokračuje. Pro mne měl nový začátek mého vztahu k Marii dramatický podnět.
Bylo to během mého pobytu v poušti. Žil jsem v Hoggaru ve fraternitě Malých bratří Charlese de Foucaulda a vydělával si na chléb jako meteorolog na komunikacích Tit, Tarrouk a An Amguel. Práce se mi velice líbila, protože mi kromě živobytí poskytovala možnost žít v prostředí, které jsem hledal: poušť – tedy proto, že mi dovolovala spojovat denní námahu s dlouhým mlčením a modlitbou. Zakrátko jsem se naučil znát Tuaregy, žijící ve stanech, rolníky z oáz, Araby, kteří přišli ze Severu, a Mozabity provozující obchod. Především s Tuaregy jsem se spřátelil, ti stavěli své tábory podél proláklin a na návrších. Když jsem na svých cestách projížděl krajinou, nedal jsem si ujít, abych s nimi po práci nestrávil večer. Při jedné takové příležitosti jsem zakusil něco pozoruhodného.
Náhodou jsem se doslechl, že jedna dívka z tábora byla přislíbena muži z jiného tábora, ale že se ještě nesměla nastěhovat ke svému snoubenci, protože byla velmi mladá. Mimoděk jsem tehdy dal toto sdělení do spojení s místem v Matoušově evangeliu, kde se říká, že Panna Maria byla zasnoubena s Josefem, že však spolu ještě nežili (Mt 1,18).
Když jsem po dvou letech znovu přišel do tohoto tábora, zeptal jsem se jednou náhle, jaksi k oživení hovoru, zda se konala již svatba. Můj partner v debatě se zdál trapně dotčen a následovalo trapné mlčení. Rovněž já jsem mlčel. Nicméně když jsem toho večera bral vodu z guelta (skalní nádrž) vzdálené pár stovek metrů od tábora, uviděl jsem tam jednoho služebníka svého hostitele, a tu jsem nemohl přemoci svou zvědavost; chtěl jsem se dozvědět důvod rozpačitého mlčení, jímž šéf tábora odbyl mou otázku. Služebník se ostražitě rozhlédl, nicméně měl ke mě jako marabuta (v islámu označení pro zasvěceného člověka) velkou důvěru, udělal znamení, jemuž jsem příliš dobře rozuměl: dal ruku na hrdlo a provedl pohyb, kterým Arabové chtějí říci: Bylo jí proříznuto hrdlo. A proč? Ještě před svatbou se zjistilo, že byla těhotná a čest rodiny vyžadovala tuto oběť. Zachvěl jsem se při pomyšlení na děvče, které bylo usmrceno, když nebylo věrné svému budoucímu muži.
Večer při kompletáři – večerní modlitbě – pod saharským nebem jsem si chtěl přečíst Matoušův text o Mariině početí Ježíše. Zažehl jsem svíci, protože byla tma. Byla bezměsíčná noc a já jsem četl tento text: Mt 1,18-24 (viz výše).
Josef ji nechtěl vydat pohaně a rozhodl se tajně se s ní rozejít. Josef tedy nebyl žádný udavač, a Jáchym, Mariin otec, nesehrál roli konajícího ochránce zákona a nezabil Marii, jak to žádal Mojžíšův zákon. Vzpomínám si, jako by to bylo dnes. Pociťoval jsem Marii velmi blízko u sebe, v písku se choulit malou, slabou, bezmocnou v jejím tak zázračném a přece tak nepochopitelném skutečném těhotenství.
Zhasnul jsem svíci. V této tmavé noci jsem neviděl žádné hvězdy. Viděl jsem kolem sebe jiskřit mnoho očí jako očí šakalů, když mají políčeno na jehňata. Byly to oči všech obyvatel Nazareta, které vyslídili dívku, nesoucí dítě v lůně, a vyptávali se s celou tíhou podezření, jehož jsou lidé schopni: Jak jsi přišla k dítěti, ty neslušná holko! Jaká noc. Co mám odpovědět? Že Bůh je otcem toho maličkého? Kdo mi uvěří? Neřeknu nic. Bůh ví. Bůh se postará... Chudá spanilá Maria, malá dívčí matko. Špatně začínáš svoji cestu! Jak se chceš vypořádat s tak mnoha nepřáteli? Kdo ti uvěří? Toho večera jsem poprvé pocítil, že jsem se přiblížil Mariině tajemství. Poprvé jsem ji neviděl na oltáři jako nehybnou voskovou sochu, v lesku a nádheře královny, nýbrž viděl jsem sestru, viděl jsem ji sedět vedle sebe v písku světa, s obnošenými opánky jako mám já a se stejnou únavou v údech jako mám já. Nyní jsem chápal, proč její teta Alžběta, jakmile vyslechla Mariino vyprávění, zvolala: Blahoslavená jsi, že jsi uvěřila! (Lk 1,45) Ano opravdu blahoslavená. Maria, je třeba odvahy, aby se těmto věcem věřilo! Je pro nás těžké věřit tomu, co nám říkáš a dosvědčuješ, že tento Syn není plodem nočního dobrodružství, které bys nechtěla objasňovat.
Ale především pro tebe je to těžké! Blahoslavená jsi, že jsi uvěřila. Je to to největší, co může být řečeno malé chudobné pokorné dívce: přihodí se jí, že hovoří s andělem, tato prostá dívka pokládaná za nulu, a uslyší od anděla, že bude mít syna, který bude Svatý a Syn Nejvyššího. Blahoslavená, která jsi uvěřila, Maria.
Toho večera v písku, blízko guelta u Issakarussem, jsem se rozhodl zvolit Marii učitelkou víry... Získal jsem s ní živý kontakt. Už nebyla postavou, jíž jsem byl povinován oddanou úctou, byla sestrou mého srdce, společnice na cestách, učitelka mé víry. Dneska se cítím jako bratr těch, kteří se nazývají ateisté (a je jich málo), a ještě více těch (a to jsou mnozí), kteří zápolí s vírou a ještě neznají pravé obrysy problému.
Nyní se tedy budu dívat Marii z Nazareta tiše do očí, nořit se do jejího pohledu, který měl takovou odvahu víry. Bratři a sestry, otevřel jsem vám svoje srdce. Jestliže mně nyní nasloucháte, zastrčte do kapsy růženec. Možná uplynou léta, než se ho naučíte obstojně modlit. Nevadí. Mějte ho připravený. Pomůže vám to. V případě naléhavé modlitby, přijde-li vám mezi prsty, pouze řekněte: Ave Maria, zdrávas Maria.
Po oné události s mladou tuaregskou dívkou, zavražděnou její rodinou kvůli cizoložství, začal jsem stále lépe rozumět Marii z Nazareta. Bylo to, jakoby se náhle stala mojí sestrou. Nebyl jsem na to zvyklý vidět ji tak blízko, tak lidskou a tak křehkou. Mariánský kult mohl sice rozvinout jakýsi nadpřirozený vztah, avšak zadusil její hlas jako ženy, jako tvora, jako sestry, jako učitelky, která mi měla něco říci, docela z blízkosti.
Maria měla ve víře odvahu důvěřovat Bohu nemožností a přenechat mu řešení svých problémů, její víra byla dokonalá.
Oheň, na němž jsem pekl chléb, dohasínal. Byla hluboká noc a já jsem se cítil sám. Mariina přítomnost byla nyní v mém růženci, jenž mě zval k modlitbě. Prochladl jsem, a tak jsem se zabalil do burnusu, arabského pláště z ovčí vlny.
O ne, není lehké věřit, je lehčí rozumově argumentovat. Není lehké přijmout tiše tajemství, které tě stále přesahuje a zvětšuje hranici tvé chudoby. Chudobná Maria!
Nechceš, Maria, před volbou couvnout. Říci si, že to není pravda... Ne. Jestliže věřit je těžké, nevěřit je jistá smrt. Jestliže doufat proti vší naději je heroické, nedoufat znamená svíravý strach. Jestliže milovat tě stojí krev, nemilovat je peklo. Věřím, Pane.
Carlo Carretto – Dej mi svoji víru